5000言

词发达到宋代，已经发达到最高点了。作者方面，上自帝王名相，下至贩夫走卒，都会作词，词人不知有多少。作品方面，名篇佳制，更是数也数不清了。在《宋词概观》和《宋词人评传》里面，便可明白宋词发展的概况。现在我们在此地要问到根本上的原因，宋词何以发达到这步田地呢？宋词既不是天上掉下来的，也不是地下掘出来的，自必有它发展的因果律在。那么对于这个问题，我们可以简单分六项置答。

 

（一）诗体之敝。诗至晚唐五代，气格卑污，千人一律；这是唐诗末流之敝，已经不成诗了。所以词体代兴起来。陈卧子云：“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然有欢愉愁苦之致，动于中而不能抑者，类发于诗余，故所造独工。”这是什么缘故呢？难道真是“宋之诗才，若天绌之；宋之词才，若天纵之”吗？不然。《人间词话》于此有很精辟的发挥：“盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士，亦难于其中自出新意；故遁而作他体，以自解脱。一切文体，所以始盛终衰者，皆由于此。”宋诗之衰也以此，宋词之盛也以此。

 

（二）五代词的成功。前面引陆放翁言：“晚唐五代诗愈卑，而倚声辄简古可爱。”这是五代词的成功，已经驾诗体而上之了。如《花间集》里面便包涵十几个成功的作家《浣花集》《阳春录》《南唐二主词》，更是文学史上不朽的创作集。这么一来，已经有了五代词的成功，作为先驱；宋词于是承其余绪蓬勃发展起来。这种发展，是必然的：第一，词体既是已经被试验成功的新文体，这种新文体，自然应该有长期的时间，让作者利用这种新文体尽量去创造。第二，五代的词虽已达于成功，但只限于小词方面；局面窄狭，无论内包外延方面，都不曾完备。发扬而光大之，正有待于宋人。

 

（三）君主之提倡。在专制时代的文化的趋向，君主的意旨，是如何强而有力！简直可以说，一种文风的向化，君主可以任意指定之。宋词之发达，到这般田地，得君主们的帮助也不少。我说这个话，一定有人要奇怪了：宋仁宗不是留意儒雅，严斥浮华的圣主吗？他屡黜柳永，便是为的填词，至少可以说宋仁宗不曾提倡词。这样说法，真是误会仁宗了。仁宗不但不反对词，并且很欣赏词。就拿晏氏父子来说吧：晏殊会作词，而仁宗朝，官至枢密使，不见黜于仁宗。晏叔原且以《鹧鸪天》“碧藕花开水殿凉”词，为仁宗所激赏。其他欧苏诸人，都是仁宗时代的词人，都得重任。这虽不是仁宗提倡词的证明，却也不是反对词的了。到了徽宗，他自己既会作词，又倡立大晟乐府，令词人按月进词。南渡以后的君主，高宗便又是极力提倡词的一个。他自己也会作词，“上有好者，下必有甚焉”，宋词怎么不发达呢？

 

（四）音乐关系。音乐是发生词的渊源，也就是发达词的媒介。原词为歌辞，多可歌。故当代词人的词，每新声一出，便传播于秦楼楚馆了。本来单独的文学效力，在社会里面，远不及音乐的效能来得大。因为有音乐的关系，因此宋词也跟着音乐而得着较大的普遍性。譬如“有井水处，皆歌柳词”，若不是可歌，哪能这么普遍呢？因为在音乐方面，需要歌辞很多，要许多人供给歌辞；而那些歌妓舞女，则每以得名人学士的赠词为夸耀。这些文人，也乐得替她们做词，以博得青楼一粲。又如姜白石辈，他们每自度腔，自度曲。姜诗云：“自喜新词韵最娇，小红低唱我吹箫。歌罢已过松林路，回首烟波十里桥。”这些名士文人们，自己既懂得音律，娶几个歌妓为妾，做做歌辞，给她们唱唱，这是很有趣的。音乐与词，既结合成这样密接关系，宋词自然跟音乐的发达而发达了。

 

（五）时代背景。文学决不会凭空产生的，一种文学的产生，必有它的时代背景；一种文学的发达，也必有它的时代背景。这是文学史家所告诉我们的话。我们看宋朝的时代背景，是不是适宜于词的发达呢？自然是适宜的。“仁宗朝，中原息兵，汴京繁庶；歌台舞席，竞睹新声。”既是国家平靖，人民自竞趋于享乐。词为艳科，故遭时尚。吴曾的话，已经告诉我们北宋词发达的原因了。北宋末年，外侮日亟；但臣民迷于繁华之梦，沉湎已深，一时醒不过来。所以金兵节节南侵了，徽宗皇帝还在深宫里“轻歌曼舞从头按，等芳时开宴。记去年对着东风，曾许不负莺花愿”。人民也是一样地昏迷不醒。到了南宋，经过了国破家亡，才有那些英雄志士，创为英雄气魄的词，抒写伟大的襟怀，描写壮美的情绪，把词为艳科的观念，一手打破。但到了南宋偏安已定，渐渐又恢复了北宋的酣眠状态。国力既微，人心已死，金元天天要南侵。既无力抵抗，又不自努力，只好苟延残喘，多活一天，便算一天；得快活时，且尽量快活一番。由这种畸形的时代心理作背景，艳词作品之多而靡，比北宋更要活动。即如护卫道法，以古道自命的朱熹，他作诗如道德论，作词也写艳情；则艳词之盛，可以想见了。这是要求享乐的颓废的时代背景造成的艳词发达。

 

上面略略叙述了几条宋词发达的原因，自是很简略的。本来一种文体的原因和结果，是最复杂的，不是简单几条可以解释明白的。并且文体的发生和发达，有的经过有意识的提倡，有的也是无意的发展；有的是有原因可以指明，有的是无法解释的。况且离开宋代很远的我们，更感觉历史材料作证明的缺乏。要想完全发掘宋词的何以发达作系统的解释，真是满身困难。这篇短文，自然不是满意的。但也许能够得着一个粗枝大叶的观念吧。