5000言

南渡词人的发达，在宋代文学史上呈特异的色彩，只要查一查《宋六十名家词》几乎有二分之一是南渡词人，我们便不免要问：何以南渡词人这么多呢？假如我们认定文学是生活的表现，苦闷的象征，那末当国家变乱，战争杀伐的时候，个人受社会环境的影响生活，是一定要复杂些，苦闷一定要显著些。换言之，就是生活与苦闷所刺激自我表现的机会多些。文学便这样的活泼发展起来。我们看周末的春秋战国，魏晋六朝，唐末五代，正是文学最盛的时机，则我们知道有宋南渡，词的文学的发达，是必然的趋势了。在这一段时期，不但词人之多，词的体格与气象，都不与北宋以繁华作背景的词和南宋偏安后以萎靡作背景的词相像，读了辛弃疾岳飞辈的词，便会有这种感触。现在我们举出十二个南渡词人，来谈谈他们的词。

 

张孝祥。他是南渡词人中很伟大的一个，与辛弃疾同时。字安国，号于湖。原为蜀之简州人，徙居历阳之乌江，亦称为乌江人。生约当公元一一三二年，二十余岁，即以廷试第一魁中状元。《宋史》称其早负俊才，莅政扬声，因忤秦桧，屡遭迁黜。及桧卒，始得隆遇，召为直中书，以孝宗初年卒（汤衡以孝宗乾道七年撰《于湖词序》，是时于湖已死数年），方三十六岁。多才不寿，故孝宗有“用才不尽”之叹。有《于湖雅间》三卷。陈季龙《于湖雅词序》云：“紫微张公孝祥，姓字风雷于一世，辞彩日星于郡国；……至于托物寄情；弄翰戏墨，融取乐府之遗意；铸为毫端之妙间，前无古人，后无来者，……读之冷然洒然，真非烟火食人辞语。予虽不及识荆，然其洒散出尘之姿，目在如神之笔，迈往凌云之气，犹可想见也。”我们读了这一段话，虽然不免有点过誉，而于湖在当代的文名，则概可想见。现在我们最好介绍他的词吧：

 

洞庭青草，近中秋更无一点风色。玉界琼田三万顷，著我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。应念表岭经年，孤光自照，肝胆皆冰雪。短鬓萧疏襟袖冷，稳泛苍冥空阔。尽吸西江，细斟北斗，万象为宾客。叩舷独啸，今夕不知何夕？（《念奴娇·过洞庭》）

 

问讯湖边柳色，重来又是三年。春风吹我过湖船，杨柳丝丝拂面。世路如今已惯，此心到处悠然。寒光亭下水连天，飞起沙鸥一片。（《西江月》）

 

魏了翁跋《念奴娇》词云：“于湖有英姿奇声，著之湖湘间，未为不遇。洞庭所赋，在集中最为杰特。”张孝祥的词，实在自己有一种另外的风格的。他因为受秦桧的排挤，几次到湖南作郡守，三湘七泽，山色湖光，都给与张孝祥作词的材料。既然系从目接欣赏写下来的作品，自然不会蹈袭前人语，而自成风格。汤衡谓：“见公平昔为词，未尝著稿，酒酣兴健，顷刻即成……《岳阳楼》诸曲，所谓骏发踔厉，寓以诗人句法者也。”其实《岳阳楼》诸曲，还未足代表孝祥。《于湖词》里面有一首《六州歌头》可以说是代表孝祥的思想与怀抱的作品。其词如下：

 

长淮望断，关塞莽然平。征尘暗，霜风劲，悄边声，黯销凝。追想当年事，殆天数，非人力。洙泗上，弦歌地，亦军营。隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横。看名王宵猎，骑火一川明。笳鼓悲鸣遣人惊。念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成？时易失，心徒壮，岁将零！渺神京，干羽方怀远。静烽熢，且休兵。冠盖使，纷驰骛，若为情。闻道中原遗老，常南望，翠葆霓旌。使行人到此，忠愤气填膺，有泪如倾！（《六州歌头》）

 

《朝野遗记》上说：“孝祥在建康留守席上，赋此歌阕，韩公为罢席而入。”原来恢复中原，众志所矢，听了此公这么悲壮慷慨的词，哪能不为之堕泪呢？

 

陈与义。字去非，其先居京兆，后迁洛阳（或谓其先蜀人），自称洛阳陈某，又号简斋。生于元祐五年，死当绍兴八年（公元一〇九〇年至公元一一五八年）。他以《少年赋》《墨梅赋》，受知于徽宗，历官中书舍人，参知政事。

 

据《宋史》本传他是个“容状严恪，不妄言笑，平居虽谦以接物，然内刚不可犯”的君子。他长于作诗，他的诗“体物寓兴，上下陶、谢、韦、柳之间”，不过现在只论他的词。有《无住词》一卷。（以所居无住巷故名）

 

简斋遗传下来，仅十八首的小词（没有长调），在数量方面诚未免太少，然即此已可发现简斋作词的天才和在词史上的地位了。看他的词：

 

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。二十余年如一梦，此身虽在堪惊！闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。（《临江仙》）

 

东风起，东风起，海上百花摇。十八风鬟云半动，飞花和雨着轻绡。归路碧迢迢。（《拟赤城韩夫人法驾导引》）

 

送了栖鸦复暮钟，栏干生影曲屏东，卧看孤鹤驾天风。起舞一樽明月下，秋空如水酒如空。谪仙已去与谁同？（《浣溪沙》）

 

张帆欲去仍搔首，更醉君家酒。吟诗日日待春风，及至桃李开后却匆匆。歌声频为行人咽，记著尊前雪。明朝酒醒大江流，满载一船离恨向衡州。（《虞美人》）

 

这十八首的小词，包括在《无住词》里面的，真如一颗颗珍贵的小珠子，可惜限于篇幅不能一一举例了。老实说吧，陈简斋的诗，还在黄庭坚、陈师道之下；如论他的词，则远高出陈黄几等。《提要》谓其“吐言天拔，不作柳亸莺娇之态，亦无踈简之气，殆于首首可传”，黄昇则称其“小词可摩坡仙之垒”，这都不算过为夸张的批评。

 

杨无咎。字补之，清江人，自号逃禅老人，又号清夷长者。他少年时，是很热衷功名的，无奈坎轲不遇。在他咏中秋的《多丽调》词看得出来：“念年来青云失志，举头应羞见嫦娥。且高歌细敲檀板，拼痛饮频倒金荷。断约他年，重挥大手，桂枝须斫最高柯。恁时节清光比今夕更应多。功名事到头须在，休用忙呵！”南渡后，又因为秦桧专权，无咎耻于依附，虽朝廷几次征他不去，可见他的性格上的孤傲了。他是一个画家，最有名的《江西墨梅》就是他的艺术的产品。同时，他又是一个词人，有《逃禅词》一卷，现在我们介绍他的词：

 

水寒江静，浸一抹青山倒影，楼外指点渔村近。笛声谁喷？惊起宾鸿阵。往事都归眉际恨，这相思情味谁问？泪痕空把罗襟印。泪应啼尽，争奈情无尽！（《一斛珠》）

 

溅溅不住溪流素，忆曾记碧桃红露。别来寂寞朝朝暮，恨遮断当时路。仙家岂解空相误，嗟尘世自难知处。而今重与春为主，尽浪蕊，浮花妒。（《于中好》）

 

无咎的词，据我看来，最擅长于描写性的爱情。如《生查子》：“问着却无言，觑了还回盼；底处奈思量，倦了还转展”，《玉抱肚》：“见也浑闲，堪嗟处山遥水远，音信也无个！这眉头强展依前销，这泪珠强收依前堕！我平生不识相思，为伊烦恼忒大，你还知么？你知后，我也甘心受摧挫，又恐你背盟誓似风过，共别人忘却我！”这种描写比黄鲁直的小词，还要高胜一筹。《花庵词选》不刊无咎一字，真是瞎眼！

 

张元幹。字仲宗，别号芦川居士，长乐人（或云三山人）。平生忠义，不屑与奸佞秦桧同朝，即飘然挂冠而去。因胡铨上书乞斩秦桧被谪，元幹作词送之，坐是除名。其词为《贺新郎》调，颇慷慨悲壮，录之如下：

 

梦绕神州路，怅秋风，连营画角，故宫离黍，底事昆仑倾砥柱？九地黄流乱注，聚万落千村狐兔。天意从来高难问；况人情易老悲难诉；更南浦送君去。凉生暗柳摧残暑，耿斜河，踈星淡月，断云微雨，万里江山知何处？回首对床夜语，雁不到书成谁与？目尽青天怀今古，肯儿曹恩怨相尔汝。举大白，听金缕。

 

那种怀恋故国、感慨山河的壮志，跃然纸上。此外元幹的词，颇多清丽婉转之作，例如《踏莎行》：

 

芳草平沙，斜阳远树，无情桃李江头渡。醉来扶上木兰舟，将愁不去将人去。薄劣东风，夭斜飞絮，明朝重觅吹笙路。碧云香雨小楼空，春光已到销魂处。

 

又如“兰桡飞去归来，愁眉待得伊开；相见嫣然一笑，眼波先入郎怀”（《清平乐》），这都是很艳丽的。毛晋跋称元幹：“人称其长于悲愤，及读《花庵草堂》所选，又极妩秀之致，真可与《片玉》《白石》并垂不朽。”

 

范成大。字至能，吴郡人（公元一一二六年至一一九三年）。官至吏部尚书，拜参知政事，进资政殿学士，提举洞霄官。有《石湖集》。他的小词有很好的：

 

栖鸟飞绝，绛河绿雾星明灭。烧香曳簟眠清樾，花影吹笙，满地淡黄月。好风碎竹声如雪，昭华三弄临风咽。丝撩乱纶巾折。凉满北窗，休共软红说。（《醉落魄》）

 

塘水碧，仍是麹尘颜色。泥泥縠纹无气力，东风如爱惜。恰似越来溪侧，也有一双鸂鶒。只欠柳丝千百尺，系船春弄笛。（《谒金门》）

 

石湖本是一个诗人，他的诗成就很大，在南宋蔚然一家，为有宋四大诗人之一。因此，他虽有很清蔚的小词，但为他的诗名所掩掉了。

 

吕滨老。字圣求，嘉兴人，以诗名绍兴间。他是一个国家观念很重的诗人，有诗云：“爱国忧身到白头，此生风雨一沙鸥”“尚喜山河归帝子，可怜糜鹿入王宫。”他的词也很有名，有《圣求词》一卷。词云：

 

蝉带残声移别树，晚凉房户。秋风有意染黄花，下几点清凉雨。渺渺双鸿飞去，乱云深处。一山红叶为谁愁？供不尽相思句。（《一落索》）

 

春将半，莺声乱，柳丝拂马花迎面。小堂风，暮楼钟，草色连云，暝色连空，重！重！秋千畔，何人见？宝钗斜照春妆浅。酒霞红，与谁同？试问别来，近日情悰，忡！忡！（《惜分钗》）

 

《惜分钗》调为圣求所自造新谱。又有《东风第一枝》调《绿梅词》，与东坡《西江月》齐名。毛晋谓其“佳处不减少游”，赵师岩则谓其“婉媚深窈，视美成耆卿伯仲耳”，可以想见《圣求词》的价值了。

 

叶梦得。字少蕴，吴县人（公元一〇七七年至一一四八年）。累官龙图阁直学士，除尚书右丞，提举洞霞宫，晚年居吴兴弃山下，啸咏自娱，自号石林居士。有《石林词》一卷。关注序说：“其词婉丽卓有温李之风，晚岁落其花而实之，能于简谈时出雄桀，合处不减靖节东坡之妙。”毛晋跋说：“《石林词》卓有林下风，不作柔语殢人，真词家逸品也。”这都不免有点过分的夸张。

 

霜降碧天静，秋事促西风。寒声隐地初听，中夜入梧桐。起瞰高城四顾：寥落关河千里，一醉与君同。叠鼓闹清晓，飞骑引雕弓。岁将晚，客争笑，问衰翁：平生气豪安在？走马为谁雄？何似当筵虎士，挥手弦声响处，双雁落遥空。老矣真堪惜，回首望云中。（《水调歌头》）

 

枫落吴江，扁舟摇荡，暮山斜照催晴。此心长在，秋水共澄明。底事经年易[扌+弃]，惊遗恨，悄悄难平。临风处，佳人万里，霜笛与谁横。长城谁敢犯，知君五字，元有诗声。笑茅舍何时，归此真成，丝鬓朱颜老尽。柴居住，行即终行。聊相待，狂唱醉舞，虽老未忘情。（《满庭芳》）

 

梦得生长北宋，晚年南渡，眷恋故都，未免伤怀，故其词有一团豪爽之气，颇与东坡相类。虽然他的词还比不上东坡，也要算南渡伟大的词人中的一个了。

 

康与之。字伯可。渡江初，秦桧当国，伯可附桧求进，以词受知于高宗，官郎中。桧死，伯可亦贬五年。有《顺庵乐府》。黄叔旸说：“伯可以文词待诏金马，凡中兴粉饰治具，慈宁归养两宫欢集，必假伯可之歌咏，故应制之词为多。”这种应制的词，并没有艺术的冲动，自然没有产生好词的可能（陈质斋言伯可词鄙亵之甚），不必举例。但伯可的小词，却也有很好的，举两首作例：

 

阿房废址汉荒邱，狐兔又群游。豪华尽成春梦，留下古今愁。君莫上，古原头，泪难收。夕阳西下，塞雁南飞，渭水东流。（《诉衷情》）

 

南高峰，北高峰，一片湖光映霭中，春来愁杀侬。郎意浓，妾意浓，油壁车轻郎马骢，相逢九里松。（《长相思》）

 

这种词，实在有古乐府意，我想这未必不是怕可有意模仿六朝时的歌谣。

 

朱敦儒。字希直，一字希真，洛阳人。他少年时，志行高洁，虽为布衣，而有朝野之望，朝廷屡征不去。无奈后来依附秦桧，晚节不修。工诗及乐府，有《樵歌》三卷。（略据《宋史·文苑传》）

 

希真的词，却又是一种风格。虽同是白话的词，他却似一意模拟歌谣。举几首词例为证：

 

江南岸，柳枝；江北岸，柳枝；折送行人无尽时，恨分离，柳枝。酒一杯，柳枝；泪双垂，柳枝；君到长安百事违，几时回？柳枝。（《柳枝》）

 

连云衰草，连天晚照，连山红叶。西风正摇落。更前溪呜咽，燕去鸿归音信绝。问黄花又共谁折？征人最愁处，送寒衣时节。（《十二时》）

 

金陵城上西楼倚清秋，万里夕阳，垂地大江流。中原乱，簪缨散，几时收。试倩悲风，吹泪过扬州。（《相见欢》）

 

古人对于希真词的批评，张正夫说：“希真《赋月》词‘插天翠柳，被何人推上一轮明月’，自是豪放；《赋梅引》‘横枝销瘦一如无，但空里疏花数点’，语意奇绝！”黄叔旸云：“希真京都名士，词章擅名，天姿旷远，有神仙风致。”这样的批评，是希真应该接受的。

 

毛幵。字平仲，信安人（或作三衢人）。为人傲世自高，与时多忤。官只至州侔，诗文甚著名，小词最工。有《樵隐词》一卷，杨用修氏最欣赏他的《满江红·拨火初收》一词。词云：

 

拨火初收，秋千外轻烟漠漠。春渐远，绿杨芳草，燕飞池阁。已著单衣，寒食后，夜来还是东风恶。对空山寂寂，杜鹃啼，梨花落。伤别恨，闲情作十载事，惊如昨！向花前月下，共谁行乐？飞盖低迷南苑路，湔裙怅望车城约。但老来憔悴，惜春心年年觉。

 

醉红宿翠，髻亸乌云堕。管是夜来不睡？那更今朝早起？春风满搦腰支，阶前小立多时。恰恨一番春风，想应湿透鞋儿。（毛幵为郡，见一妇人，陈牒立雨中，作《清平乐》）

 

帘幕燕双飞，春向人归。东风恻恻雨霏霏。水满西池花满地，追惜芳菲。回首昔游非，别梦依稀。一成春瘦不胜衣。无限楼前伤远意，芳草斜晖。（《浪淘沙》）

 

这样悠淡而清蔚的小词，在南宋词里面也是很稀罕的。

 

杨炎正。字济翁（或误正为止，《六十家词选》误杨炎为姓名，止济翁为号），庐陵人。老年登第。他与辛弃疾、杨万里为时友。他很仰慕稼轩的气概，多于集中《寿稼轩词》。他自己也是稼轩的拥趸者，是一无名的爱国志士。你看他的词里面的表现。“……忽醒然，成感慨，望神州，可怜报国无路，空白一分头。都把平生意气，只做如今憔悴，岁晚若为谋。此意仗江月，分付与沙鸦。”（《水调歌头·登多景楼》）壮志未达，此身已老，故有“英雄事，千古意，一凭栏，惜今老矣”的感慨。他的词大都是清新俊逸，与《稼轩词》颇形相似，虽排荡之气，比不上稼轩的英发，而不爱旖旎故作情态，不作妇人女子的肉麻语，在披靡成风的南宋词人里面，杨炎正确要算是能够振拔的。末了举他的一首小词作例子：

 

思归时节，乍寒天气，总是离人愁绪。夜来无奈被西风，更吹做一帘风雨。征衫拂泪，栏干倚醉，羞对黄花无语。寄书除是雁来时，又只恐书成雁去。（《鹊桥仙》）

 

向子諲。字伯恭，号芗林居士（公元一〇八五年至一一五二年），相家子，钦圣宪肃皇后的从侄。他虽然做了比较大的官职——徽猷阁直学士——但他却不是无聊的政客，很忠直而清廉，负一时的名望。他虽然也是文人，但他却不是过文人那种单调的名士风流的生活，他曾经在金兵围困着的城里指挥士卒死守很久，他曾在乱军中逃走几乎被杀。因为他的生活繁复，所以他的词也不是平常文人那种消闲词。我们如其把子諲的《酒边词》分析一下，显然可以分出两个阶段来。卷下的江北旧词，是文人消闲词；卷上的江南新词，是有生活感慨的词。我们先看他在江北时，那时中原无故，汴京繁华，在这种生活里的向子諲，也只是做了一晌繁华梦，他的词还只是些“曾是襄王梦里仙，娇痴恰恰破瓜年，芳心已解品朱弦”“取醉归来因一笑，恼人深处是横波，酒醒情味却知么？”和“天机畔，云锦乱，思无穷；路隔银河，犹解嫁西风”的艳词。及到了二帝被虏，两京陷落；国破家亡，仓皇南渡。这时，子諲才卷入实际痛苦生活里去，经过这种生活的梳洗，才是子諲词最后的成功，变华艳的小词为豪放的长调。如《洞仙歌•咏中秋》的词：

 

碧天如水，一洗秋容净。何处飞来大明镜？谁道斫却桂，应更光辉，无遗照，写出山河倒影。人犹苦余热，肺腑生尘，移我超然到三境。问嫦娥，缘底事，有盈亏？烦玉斧运风重整，教夜夜人世十分圆。待拼却长年醉了还醒。（《洞仙歌》）

 

胡寅《酒边词序》云：“芗林居士，步趋苏堂，而哜其胾者也。”读了他的《洞仙歌·咏中秋》词，便知道《酒边词》是受苏词影响的产物了。