朱耷画的鱼和鸟为什么都翻着白眼?
“翻白眼”是有典故的:据说魏晋之际的竹林七贤之一阮籍,他对于自己看不起的人都是翻着白眼跟他们说话,只有遇到看得起的人才会把黑色的瞳仁翻下来(“垂青”一词由此而来)。朱耷将他的大多数鱼和鸟都画成白眼向天,寓意着世上很少有他看得上的人。同时,在朱耷的画作中留白特别多,一张纸上往往只是孤零零地画一只小鸡或两只鹌鹑,除此之外没有任何背景,一片空白,让人不难想见其内心的孤独与凄凉。
为什么朱耷的画会如此奇怪呢?这与他独特的生活经历分不开。朱耷是明王朝的宗室,在明亡后出家为僧,曾经自号“个山”“雪个”等。“耷”字也是后来改的名字,意为“驴”(所以他的一些画作上署名就是“驴”)。到了晚年则自号“八大山人”,这个署名写成草书的话,既像“哭之”,又像“笑之”,取哭笑不得的意思。从这些名号中我们很容易体察到他的一腔孤愤。
当然,要真正理解朱耷的画,还需要仔细阅读他的题画诗。虽然他的很多画作中只有极为简单的署名,但是在一些题画诗中,他的心情会以一种相对隐晦的方式体现出来。比如这一首:“眼光饼子一面,月圆西瓜上时。个个指月饼子,驴年瓜熟为期。”初读会让人觉得很茫然,但其实里面大有深意,传说月饼曾经是元末农民军约定起义时间的暗号,由此“个个指月饼子”或许就可以解读为朱耷对复国的期待。然而,究竟复国要在什么时候呢?——“驴年”却是根本不存在的年份。将这两者结合起来看,可以发现朱耷内心的孤愤和凄凉从根本上源于对整个世界的失望。
元芳,你怎么看?
- 全部评论(0)
还没有评论,快来抢沙发吧!