后汉书

杜根，字伯坚，颍川郡定陵县人。父亲杜安，字伯夷，年少时，杜安即怀有远大志向，注重品行修养。十三岁时，杜安进入太学学习，被人称为“神童”。京师的达官贵人，敬慕杜安的名气，有人写信给杜安，杜安并不打开信封，将来信统统塞在墙的夹壁里。后来，这些达官贵人因事而获罪，朝廷追捕达官贵人的宾客，杜安打开墙壁，拿出书信，印封如故，因此没有受到牵连，当时人认为，杜安有先见之明。后来，杜安担任巴郡太守，在任上有政绩。

杜根为人方正，做事认真。安帝永初元年，杜根被举荐为孝廉，担任宫中侍郎。当时，和熹邓太后临朝称制，外戚把持朝政。杜根认为，安帝已经长大成人，应该亲理朝政，杜根与其他郎中上疏谏言。邓太后看了奏疏，勃然大怒，诏令收捕杜根等，把他们装进缣帛编织的袋子里，在大殿上活活打死。执法者同情杜根，暗中告诉行刑者，手下留情。此后将尸体运出城外，杜根从昏迷中苏醒。邓太后派人来检视尸体，杜根躺在地上诈死，三日后，眼睛里生出蛆虫，杜根这才逃出生天。后来，杜根在宜城县山中做酒保，时间长达十五年，酒家知道杜根是一位贤者，以礼厚待杜根。

及至邓氏家族败亡，安帝身边的人讲，杜根等人是忠臣。安帝说：可惜杜根已死，下诏布告天下，寻找杜根的子孙，准备录用，杜根这才回到家乡。后来，公车署征召，安帝拜杜根为侍御史。最初，平原郡的官吏成翊世，也曾上疏谏言，奏请邓太后归政，被免官抵罪，此次，与杜根一起被征召，受拜为尚书郎，得到重用。有人找到杜根，问：“在以往，你遭遇横祸，天下人都很佩服你的忠勇气节，你的朋友也不少，为何要隐居在山里，自讨苦吃？”杜根答：“我在民间隐居，又不是躲在荒山野外无人烟处。我担心猝然露面又会连累到家里的亲人，想想还是算了吧。”在顺帝朝，杜根升任济阴郡太守，后来辞官回家，在家中去世，享年七十八岁。

成翊世，字季明，从少年起，成翊世努力学习，深明大义。安帝延光年间，中常侍樊丰、安帝的乳母王圣，一起谮毁皇太子刘保，皇太子刘保被贬为济阴王。成翊世接连上书，为皇太子鸣冤，又说樊丰、王圣肆意诬陷，蒙蔽皇上。安帝不肯采纳成翊世的谏言，而樊丰等人，则借机诬陷成翊世，结果，成翊世被判成重罪，投入监狱等死。安帝下诏，免官抵罪，将成翊世遣送回家乡本郡。及至济阴王刘保即位，就是顺帝，司空张皓征召成翊世。张皓认为，此前成翊世为太子鸣冤遭免职，推荐成翊世为议郎。成翊世认为，自己做的是分内之事，算不上什么功劳，耻于接受职务，自我弹劾，返回家中。三公府再次征召，成翊世不肯应召。尚书仆射虞诩很看重成翊世，欲引荐成翊世，共同参与朝政。虞诩上书推荐，顺帝征召成翊世，拜为议郎。再后来，尚书令左雄、仆射郭虔举荐成翊世为尚书。成翊世在朝中担任尚书，坚持原则，受到百官尊敬。

栾巴，字叔元，魏郡内黄县人。栾巴喜欢经术。在顺帝朝，栾巴以宦官身份，主管掖庭事务，升任黄门令。这并非栾巴想担任的职务。栾巴为人耿直，熟悉经典，虽然在宫内担任官员，与其他宦官不同，很少与他们交往。后来，栾巴的生殖器功能通畅，栾巴上书，乞求退出内宫。顺帝拜栾巴为郎中，四次升迁，栾巴担任桂阳郡太守。桂阳郡地处边陲，人们不熟悉汉朝的礼仪、制度，栾巴为当地官吏制定婚丧嫁娶礼仪，兴办学校，以文化促进当地风俗转变。即使是衙门里的低级官吏，栾巴也会经常检查他们的学习、功课，还要考试，根据能力、成绩，决定升迁。栾巴处理政事，明察善辨，在任上七年，以身体有病，乞骸骨，请求退休。

荆州刺史李固推荐栾巴，认为栾巴治理地方有政绩，朝廷征召，拜栾巴为议郎，代理光禄大夫。栾巴与杜乔、周举等八人，作为朝廷特使，巡视州郡。

栾巴出使徐州返回，出任豫章郡太守。豫章郡有许多山川，常闹鬼怪，小民百姓要花费很多钱财，祭拜鬼神。栾巴懂得道术，自称能够驱使鬼神，于是将祭拜的庙宇拆毁，对带头装神弄鬼的巫师，严加惩治。从此怪异之说烟消云散。刚开始，百姓感到恐惧，后来安下心来。再后来，栾巴改任沛国相，所任职务均有政绩，朝廷征召栾巴，拜为尚书。恰逢顺帝驾崩，需要营建宪陵，陵寝周围有许多百姓的坟墓，负责营建陵寝的官员，欲将这些坟墓统统铲平。栾巴接连上书，苦苦谏诤。当时，梁太后临朝称制，下诏诘问栾巴：“大行皇帝晏驾已经有些时日，占卜选择陵寝庙园，务求从简，注意简省，陵寝所占用的地面，不过二十顷。栾巴上书，妄言主事者大肆毁坏百姓的墓冢，上书与事实不符，被搁置，没有交予朝臣廷议。栾巴仍然坚持己见，再次上书，诽谤朝廷，狂悖愚昧，此风断不可长。”为此事，栾巴被捕入狱，以免官抵罪，在家中遭到禁锢，不得出仕为官。

又过去二十余年，灵帝即位。大将军窦武、太傅陈蕃在朝中辅政，征召栾巴，拜为议郎。陈蕃、窦武被杀，栾巴以同党受到牵连，被贬出京师，担任永昌郡太守。栾巴以自身有过失，自我弹劾，又称身体有病，不能赴任，而后上书谏诤，为陈蕃、窦武鸣不平。灵帝震怒，下诏严加惩治，栾巴被投入廷尉署监狱。在狱中，栾巴自杀。栾巴的儿子栾贺，后来官至云中郡太守。

刘陶，字子奇，又名刘伟，颍川郡颍阴县人。刘陶是西汉济北贞王刘勃的后人。刘陶为人简易，不拘小节，凡与刘陶交往的朋友，一定是志趣相投者。喜好相殊，即使富贵，刘陶也不肯与他们交往；志趣相投，即使贫贱，刘陶也不会嫌弃。同族人刘恺，以注重品行修养而闻名，特别器重刘陶。

当时，大将军梁冀在朝中专权跋扈。桓帝一直没有子嗣，国家连续几年遭受灾荒，百姓饥困，灾异频现。刘陶在京师太学游学，向朝廷上疏，提出谏言：

臣听说，人没有天地，无以为生，天地没有人，无以为灵。帝王没有人民，无以成为帝王，人民没有帝王，无以享受安宁。上天之与帝王，帝王之与人民，犹如头脑之与手足，手足之与头脑。陛下年轻，圣德隆厚，继承大统，继续永存之福祚，遵循不易之典章，目不视鸣条之战事，耳不闻兵车之隆隆。对于天灾，不会有切肤之痛，地震、日食，也不会伤及陛下之圣体。因此，陛下蔑视三光异象，轻视上天震怒。当年，高祖起兵，不过是一介布衣，高祖铲除暴秦之弊政，追逐亡周之麋鹿，救死扶困，最终创立帝业，功绩昭显于后世，可谓辛苦备至，福祚延续至今。陛下继承大统，不能增加祖宗之圣德，却忽视高祖之艰辛，将国家利器假手于人，授邪人以权柄，使得群丑刑虏，虐害小民，祸乱华夏，流毒遍布远近，因此，上天降下灾异，以警示陛下。陛下没有省悟，反而让虎豹在麋鹿奔跑之地筑窟，让豺狼在苑囿哺乳。这样做，与唐尧重用大禹、后稷，益掌管朕虞，为民众谋利，相距何其遥远？如今，州牧、郡守、县长、县吏，上下交并，犹如封豕长蛇，吞食天下。商贾小贩，沦为冤愁之魂，贫病冻馁者，沦为饥寒之鬼。高门大姓，蒙受东观之辜，家室富裕者，触碰无妄之灾。死者悲愤于坟冢，生者涕泣于朝野，愚臣对此不免长吁短叹。当年，暴秦将要灭亡时，直言谏诤者遭到诛杀，谄谀奉承者得到奖赏，有嘉言善谋者不敢进言，主持朝政者信口雌黄。阎乐在咸阳骄悍跋扈，赵高以车府令耀武扬威。权柄下移，二世懵懂无知；权威失去，二世不知省悟。古今一样，可谓成败之势已成。愿陛下远观强秦之颠覆，近察哀帝、平帝之变故，得失昭然，祸福可见。
臣听说，国家危殆，非仁者不能扶持；天下大乱，非智者不能匡救。因此，商王武丁得到傅说，得以消除鼎雉之祸，周宣王重用申、甫，得以挽救夷、厉之乱。
臣看到，原冀州刺史南阳郡人朱穆，原乌桓校尉臣同郡人李膺，都是为人正直、处事廉洁、行为高尚、超凡脱俗的士人。朱穆此前在冀州，奉陛下诏命荡平贼寇，摧毁奸党，廓清朝纲。李膺历任州牧、郡守，率身垂范，后来掌管军事，威震朔北。二人都是中兴良臣，作为国家栋梁，应该把他们召回朝廷，辅佐陛下，对上光耀北斗，对下镇抚诸侯。臣再次妄议朝政，不避忌讳，犹如晨露暴露于阳光，自取灭亡。臣只是哀叹天下不幸，不顾他人哀怜臣之愚昧。

奏书递上，没有回音。

在当时，有人上书，认为流通的钱币币值太小，钱币轻薄，因此造成百姓穷困，应该多铸些大钱。皇上将奏议交予四府、朝臣及太学儒生讨论。刘陶上疏谏言：

明王圣君接受天命统领万物，与众人行事的方式依然相同。建立功业，众人欢欣喜悦；兴师用兵，军人跃跃欲试。因此，建造灵台，有诸侯派人祝贺；出兵讨伐，有将军跃马扬鞭。一切皆能顺乎天意，符合人理。臣读了陛下铸币的诏书及大臣对于币值轻重的廷议，陛下广泛征求意见，不遗漏卑贱之人，草莽士人也能发表意见。
臣以为，当今忧患，不在于铸币，而在于民众饥困。百姓生活的最大问题，莫过于粮食，其次才是商业。因此，先王在观察天象时，敬授民时，抚育万物，男子不撂荒耕地，女子不闲置机杼。君臣之道，按照义理运行，王化之路畅通。吃饭问题，是国家大事，是生民的大事。臣注意到，最近几年，禾苗尽毁于蝗螟之口，机杼不能满足公私之需。百姓每天焦虑的吃饭问题，忧虑无尽的徭役，与钱币的币值、铢两的轻重，孰轻孰重？即使朝廷将砂石化作黄金，将瓦砾变为美玉，如果百姓渴无所饮，饥无所食，就是有伏羲氏的美德，唐尧、虞舜的英明，陛下也不能保证萧墙之内不起祸端。百姓可以一百年不经商，不可以一日不吃饭。吃饭问题，才是当务之急。群臣廷议，不了解稼穑、粮食的重要，却侈谈铸币的方便。的确，有些人由于钱币轻重，因缘使诈，以谋取利益。利益有限，诈谋欺众者盛行，铸币的祸端就会产生。万人铸币，一人定夺，尚且不能解决问题；如果一人铸币，万人从中谋取利益，问题岂不是更多？以阴阳为炭，万物为铜，役使缺衣少食的民众，满足不知餍足的官吏，不能满足索取。陛下想要使国家富强，百姓家中殷实，关键在于减省徭役，停止无休止的掠夺，让百姓不会因徭役过重而困顿，能满足基本生活的需要。陛下圣德，哀怜海内百姓，伤感百姓生活艰难，欲铸造钱币，平衡钱币的轻重，弥补市场交易的不便，这就好像在沸水中养鱼，让鸟在烈火上栖息。水、木，本来是鱼鸟赖以生存的地方，如果不能节用，也会枯竭。愿陛下暂且放下铸币的诏命，停止铸币的廷议，倾听民众的呼声，向路上的老叟问计，日月则会光辉照耀，山河会更加壮丽。天下民心，国家大事，会一目了然，不再有遗憾。
臣诵读《诗经》，在读到《诗经·鸿雁》时，痛感远征将士悲壮，哀思百姓徭役繁重，每次读罢，放下诗篇，不免长吁短叹。近来，听到远征将士忍饥受寒的消息，远甚于《诗经》的描述。因此想起，匹妇吟唱鲁国君主之苛政，也是为此吧？我思考《白驹》的含意，踟蹰徘徊，夜不能寐。又想起当今天下，土地辽阔，得不到开发利用，民众虽多，仍然啼饥号寒。朝廷小人当道，相互引荐，窃取权柄，犹如鹰扬天下，像乌鸦一样，贪得无厌，吞肉及骨。臣真的担心，服徭役的匠人、百姓，会在板筑之间揭竿而起，奋臂攘拳，登高一呼；天下愁怨的民众，则会风云际会，起来造反。即使有好的钱币，又将如何挽救危局！目前的危局，犹如举起烹牛之巨鼎，悬于纤细之枯木，可叹诗人奋笔疾书，令人不忍目视，徒增潸然泪下。
臣乃东野一狂生，不谙大义，因为朝廷广泛征求谏言，对策或有失偏颇，会遭受鼎镬之祸，为天下人所耻笑。

桓帝放弃铸造新币。

此后，刘陶被举荐为孝廉，担任顺阳县长。顺阳县有许多奸猾之徒，刘陶到任，在官吏、百姓中招募有气力的勇壮之士，即使做过违法的事情，或亡命、奸诈之徒，只要敢于在生死关头挺身而出，都会考虑录用。有剽悍、敢死之士过晏等十余人，前来应募。刘陶对这些亡命之徒犯下的罪行严加申斥，而后，敕令他们改过自新，以观后效。又让他们去招揽朋友，得到数百人，作为县长掌握的人员，随时待命。刘陶在县里查办罪案，扫荡奸邪，办案有如神助。再后来，刘陶因病遭免职，顺阳县的官吏、百姓依然思念刘陶，为之作歌：“邑中不乐，思我刘君。何时复来，安此下民。”

刘陶通晓《尚书》《春秋》，为典籍训诂作注。刘陶推崇三家古文《尚书》（注：三家指的夏侯建、夏侯胜、欧阳和伯），审定、校正文字，有七百余处，起名字叫《中文尚书》。

后来，刘陶担任侍御史。灵帝早就听说过刘陶，在宫中多次召见。当时，巨鹿郡人张角，伪托大道，妖言惑众，蛊惑百姓。刘陶与奉车都尉乐松、议郎袁贡联名上疏：“圣王通过天下人的耳目，了解下情，不至于受到蒙蔽。如今，像张角一类的恶徒，仍然很多。前司徒杨赐奏闻陛下颁发诏书，切责州郡，护送流民返回家乡，恰逢杨赐辞职，奏书没有起到作用。后来，陛下颁发大赦令，张角余党聚集在一起，不肯解散。四方传言，说张角等派人流窜于京师，窥视朝廷，鸟语兽心，遥相呼应。州郡官员有所顾忌，不敢奏报，只是相互告诫，也看不到正式公文传达。陛下应该颁发明诏，悬赏捉拿张角等，以爵位封土授爵。有胆敢回避责任者，与案犯同罪。”灵帝仍然没有省悟。此后，灵帝诏令刘陶，按照顺序，编订《春秋》。第二年，张角造反，海内鼎沸，灵帝这才想起刘陶的谏言，封刘陶为中陵乡侯，三次升迁，刘陶担任尚书令。受刘陶举荐的官员担任尚书，刘陶难以与其共事，乞求从繁杂的政务中脱身，灵帝拜刘陶为侍中。刘陶多次直言进谏，受到权臣忌惮，后来改任京兆尹。上任时，刘陶要先缴纳一千万钱，用以资助修建宫殿，刘陶素来清贫，也耻于用钱买官，遂称身体有病，不能听政。灵帝器重刘陶，原谅刘陶不肯出钱，又征召刘陶，拜为谏议大夫。

当时，天下纷纷扰扰，汉室江山摇摇欲坠，贼寇肆虐。刘陶忧心如焚，再次上疏：“臣听说，事情紧急时，不应该以沉默应对，心中痛苦时，不应该凝神屏气。臣看到，此前遭遇张角之乱，又遭遇边章之祸。每当听到有骑兵带着羽书，飞驰京师，奏报边郡告急，臣心中犹如火焚般地焦虑，四肢发抖。而今，西羌叛乱，私自设置将帅，这些人多是段颎的故吏，熟悉战阵，了解西部山川形势，诡诈多端。臣担心，他们会窜出凉州，袭扰河东郡、左冯翊，而后包抄西部汉军，再向东流窜至函谷，居高临下，窥伺洛阳。如今，叛贼已经攻下河东郡，臣担心，叛贼很快就会狼奔豕突，直奔京师。如果真的这样，南面的道路将被阻断，车骑将军将会陷入孤立无援，函谷关以东，军民惊慌失措，四方动摇，即使朝廷颁发诏令，也会呼之不应。即使有田单、陈平这样的奇谋士人，也会无计可施。此前，臣通过驿站快马，向朝廷上书，陈述厉害，应该尽快停止征缴赋税，动乱或许可以停止。上书在主管官员处，延宕至今，无人过问。而今，三郡百姓四处流亡，南下出武关（注：在南阳郡），北上出壶关（注：在上党郡），风卷残云，唯恐落在后面。三郡百姓存活者，仅剩下十分之三四，军吏士民，悲愁观望。百姓有流亡保命之虞，却无人挺身而出，抵御乱贼。西边贼寇，逐渐逼近，咫尺之远，号角联营，胡骑驰骋，已经逼近皇陵。将军张温，勇猛善战，足智多谋，主事者旦夕催促，急于进军，汉军缺少后援，一旦失利，恐怕难以相顾。臣自知，所言不符合某些人的心意，多次遭到厌弃，臣又不愿闭口不言。臣以为，国家安稳，臣才能蒙受余庆，国家危亡，臣只能家破人亡。臣奉上奏章，陈述八件当下急需解决的要务，奏请陛下，抽出些许时间，垂问省察。”这八件事情，大多有关大乱的成因，强调宦官祸乱朝纲，是其主因。宦官知道刘陶上疏的内容，同样如坐针毡，一起谮毁刘陶：“此前，张角逆党叛乱，皇上颁发诏书，宣示朝廷恩信，在此之后，贼寇相继悔过。而今，四方太平无事，刘陶嫉恨朝廷，对朝政不满，妖言惑众。州郡并无警讯，刘陶缘何知道将要大乱？臣等怀疑，刘陶与贼寇暗中勾结。”朝廷收捕刘陶，关押在黄门北寺监狱，每日严刑拷打。刘陶自知必死无疑，对使者说：“朝廷此前拜臣为谏议大夫，朝廷为何要设此职务？而今，臣受到邪臣谮毁，恨不能像伊尹、吕尚一样辅弼朝廷，但愿像殷商三位仁士，为国殉难。”刘陶屏住呼吸，将自己闷死。听到刘陶的死讯，天下士人莫不为之惋惜。

刘陶生前著有书籍，达数十万言，又著《七曜论》《匡老子》《反韩非》《复孟轲》。刘陶上书，就政事提出的谏言、条陈、赋、奏、书、记、辩疑，还有一百余篇。

当时，司徒东海郡人陈耽，以所谓罪名，被关押在监狱，与刘陶一起被害。陈耽以忠诚、正直享有盛名，历任司空、太尉、司徒。灵帝光和五年，灵帝诏令朝中公卿，根据民间的流言蜚语，检举揭发州部刺史、郡府二千石官员，以及被民众痛恨的不法官吏。太尉许戫（yù）、司空张济勾结宦官，收受货赂，宦官的亲戚子弟，很多人贪赃枉法，行为污浊，没有人敢于查问。朝廷官员只是将矛头指向边远的小郡，操守清白、对百姓有恩的官员，有二十六人被查办。当时，有官吏到阙门申诉冤情，陈耽与议郎曹操上书：“公卿所弹劾的官员，大多为清廉之臣。朝中主事者结党营私，包庇真正的贪官污吏，逮捕的尽是良吏。”上书内容，言辞恳切。灵帝责备许戫、张济，后来，这些被查问的官吏，一律被征召，拜为议郎。宦官对此颇有怨言，诬陷陈耽，陈耽被捕入狱，死在狱中。

李云，字行祖，甘陵县人。李云好学，熟悉阴阳道术。最初，李云被举荐为孝廉，担任白马县令。

桓帝延熹二年，桓帝诛杀大将军梁冀，中常侍单超等五人皆以诛杀梁冀有功，受封为列侯。之后，五人把持朝政，左右朝廷对朝臣的选拔及任用。桓帝立掖庭的民女亳氏为皇后，几个月时间，亳皇后的亲属有四人受封为列侯，灵帝的赏赐达亿万。当时，地震频发，灾异频仍。李云为人刚强，对国家的安危忧心忡忡，心中难以忍受，于是上书朝廷，没有为上书缄封，同时将上书的副本送交三公府。李云说：“臣听说，皇后应当是天下国母，其德行堪配地坤之灵，选择皇后得人，风调雨顺，选择皇后不得人，会地动山摇。近些年，连年发生灾异，可谓灾害频仍，这是皇天在警告。而且，告诫的力度很大。从高祖接受天命，已经有三百六十四年，汉室已经历三百六十余年，此为一个周期，会有黄精出现，凡陈氏、项氏、虞氏、田氏、许氏，这些姓氏，都不能在朝中担任太尉、太傅，不可以领兵。如果他们掌握的权力太大，皇帝要有所警惕。皇帝还应该按照功劳，论功行赏。此前梁冀把持朝政，权倾天下，流毒甚广。梁冀伏罪被杀，不过是招来家臣，处死而已。为此，陛下封赏宦官上万户食邑。如果高祖知道此事，会有何想法？西北在外征战的将军，是否会因此而消极厌战？孔子说：‘帝者，谛也。’如今，朝廷的官位混乱，小人谗佞，贿赂公行，却能够享受高位，使得朝政受损。陛下随意拜授官职，不经过丞相审核。陛下这样做，将置‘谛’于何位？”桓帝看了上疏，异常愤怒，下诏有关部门逮捕李云。诏令尚书亲自持戟押送李云至黄门北寺监狱，又派中常侍管霸，配合御史中丞、廷尉，联合审案。当时，弘农郡五官掾史杜众，对李云因言获罪非常哀伤，上疏桓帝，愿意陪李云受刑。桓帝更加愤怒，遂将杜众一起逮捕，交予廷尉严惩。大鸿胪陈蕃上疏，为李云辩冤：“李云所言，虽然触犯忌讳，忤逆陛下，其本意还是为国尽忠。在往昔，高祖容忍周昌刺耳之言，成帝赦免朱云忤逆之罪。今日，陛下杀了李云，臣担心剖心沥胆的忠言，将会从此断绝，陛下也会遭到世人讥讽。臣不惧触犯龙鳞，冒死罪为李云求情。”太常杨秉、洛阳市长沐茂、郎中上官资，共同上疏，为李云求情。桓帝愈发恼怒，有关官员上奏，认为应该以不敬罪，惩治这些官员。桓帝下诏，愤怒叱责陈蕃、杨秉，二人被免去官职，遣送回家乡本郡，沐茂、上官资被罚俸禄二等。当时，桓帝在濯龙池游幸，管霸启奏对李云等人的处理结果。管霸假惺惺地说：“李云是来自民间的蠢儒，杜众是郡中小吏，出言狂悖，不足以治罪。”桓帝对管霸讲：“帝欲不‘谛’，这是何话，中常侍欲为这些人讲情？”回头对小黄门说，“准奏。”遂将李云、杜众在监狱处死。再后来，冀州刺史贾琮巡视属下郡县，途经李云的墓地，停下车祭祀，在墓旁刻石勒碑，以资怀念。

评论如下：《礼经》有五谏（注：讽谏、顺谏、窥谏、指谏、陷谏），以讽谏为上。讽谏时，以托物寄托情愫，以文章表明态度。要想做到“言之无罪，闻者足戒”，贵在表达思想时力求准确，被谏言者容易接受，道理合乎经义。无畏进谏，直言犯上，难道欲沽名钓誉？李云身处茅屋，不懂得欲行事成功，首先要保守秘密，还把谏书公开，放言攻击三公，直至被杀，仍然义无反顾，简直是古人讲的“狂徒”！未取得信任之前，就敢大胆向皇帝直言进谏，只能被认为是肆意诽谤。韩非子曾经讲过：谏言不易。

刘瑜，字季节，广陵国人，高祖父是西汉广陵靖王刘守，父亲刘辩，曾担任清河郡太守。刘瑜从小好学，熟读经书，喜欢研究图谶、天文、历法、算术。州郡延请刘瑜，刘瑜不肯任职。

桓帝延熹八年，太尉杨秉举荐刘瑜为贤良方正，及至抵达京师，刘瑜就朝政，上疏朝廷：

臣刘瑜思忖，东边清河郡偏僻，因为臣是刘氏宗室，得以免除徭役，毋须在军营服役。原太尉杨秉听说臣熟读典籍，谬为举荐，诚希望臣以愚直，对朝政有所裨益。太尉杨秉忠心为国，尚未得到臣报答，命丧黄泉。臣在郡县，听到民间有歌谣，讽刺朝廷权臣，对百姓施以虐政，远近皆有叹息之声，臣为此而悲戚，泣血涟涟。因有太尉引荐，臣幸得以圣上垂问，敢于奏报真情，不敢有所回避。诚愿陛下抽出闲暇，认真阅览，对于过往政事，为何有人嗟叹，天灾为何频仍。
人们常讲，朝廷封建诸侯，对应天上的二十八星宿，位置至关重要，有关国运之兴衰。如今，后宫宦官可以裂土受封，宦官寻找干儿子，立下胤嗣，传承爵位，或从亲属过继儿子，或在社会上买儿子。这些做法，违背朝廷封建诸侯的本意。
在古代，天子可以娶九位女子，娣、侄有序，《河图》谈到后嗣，也在这九房中产生。如今，后宫的嬖女，以相貌取悦于陛下，希求陛下临幸。这些女子正当盛年，每天只是吃喝玩乐，在后宫精神空虚，生出许多事端，既耗费国家资财，又耽误青春美貌。而且，天地之性，在于阴阳，如隔断男女之大欲，将会有水旱灾害。《诗经》讲：“五日为期，六日不詹。”后宫女子得不到临幸，怨旷变作歌声，孔子有过评述。更何况，这些美女从幼年起，直至长大成人，都幽禁在后宫，不能接触男人。后宫的常侍、黄门，却可以广纳妻子，得不到性爱的女子，怨毒之气结成妖祥。路人传言，朝廷征发百姓的女儿，放在后宫，陛下不能临幸，还要多次征求，百姓听到征求的消息，惊恐万状，诽谤之声，屡见传闻。邹衍匹夫，杞氏匹妇，尚且有城墙崩塌、五月降霜之异象。更何况这么多女子，不能得到爱幸，愁怨哀怼，上天能没有感应！
在往昔，始皇建造阿房，国中有很多人被处以徒刑。今天，宫中增加馆舍，穷尽奇巧，攻石垒山。官府以严刑催逼，以明正典刑威胁。百姓无罪而陷入法网，民众的良田遭到侵夺。州郡官府，自行其是，多行贿赂。违法官吏，为所欲为。民众愤懑郁结，只能起而造反，误入贼党。于是朝廷发兵，征剿讨伐。贫困百姓，不得不舍弃性命，以获得赏酬，父兄间相互伤害，妻孥忍痛离别。百姓穷困到如此地步，即使朝廷征剿，又能怎样，闻之令人哀恸！
陛下以北辰之尊，拥有神器，常微服私行，到宦官家、民间游玩，像宾客一样，在市场上采买。跟随的宦官气焰熏天，横行无忌。朝廷三公，都是博学鸿儒，通晓经书的士人，却明哲保身，对朝政过失听之任之。并非官员不肯出力，而是怕死，担心受罚。愿陛下设置七位大臣，扩大谏言之路，打开东阁，阅览史官之书，从尧舜禹汤文武治国之道汲取经验，远离佞邪之人，放弃郑卫之声，寻求天下太平之道，感受德政带来的祥瑞。臣推心置腹，表达衷情，所言不足采纳，又担心忤逆圣上，诚惶诚恐。

桓帝下诏，特别召见刘瑜，就灾异频发咨询刘瑜。刘瑜按照经书、图谶，向桓帝逐项解释。当朝官员，欲令刘瑜谨慎用辞，委婉陈述，又提出其他问题，让刘瑜回答。刘瑜逐一解答，有八千余言，均能切中时弊。最终，桓帝没有采用，只是拜刘瑜为议郎。

及至桓帝驾崩，大将军窦武欲在宫中诛杀宦官，任命刘瑜为侍中，又拜侍中尹勋为尚书令，共同谋划。及至窦武败亡，刘瑜、尹勋同时遇害。详情记载在《窦武传》。

尹勋，字伯元，河南郡人。叔祖父尹睦担任太尉，尹睦的孙子尹颂担任司徒。尹勋为人刚毅，行事方正。年少时，尹勋阅读史书，读到忠臣义士的事迹，常会放下书籍，仰天长叹，自以为言行不合世俗，不愿意接受州郡及三公府征召。在桓帝朝，尹勋以有道之士，受到朝廷征召，四次升迁，担任尚书令。桓帝延熹年间，桓帝杀了大将军梁冀。此后，桓帝诏令尹勋安排朝中官员，尹勋的安排颇有方略，桓帝封尹勋为宜阳乡侯。仆射霍谞，尚书张敬、欧阳参、李伟、虞放、周永，受封为亭侯。后来，尹勋官至九卿，因为有病被免职，又受拜为侍中。延熹八年，中常侍具瑗、左悺等人有罪，遭免职，被褫夺封邑，尹勋等人受到牵连，被褫夺爵位。

刘瑜被杀，宦官将刘瑜此前的上书全部焚烧，说这是妖言惑众。

刘瑜的儿子刘琬，继承刘瑜的学问，懂得占卜术，能解释灾异。刘琬被举荐为方正，没有应召。

谢弼，字辅宣，东郡武阳县人。谢弼为人质朴，处事公正，被乡里人看作是儒宗。灵帝建宁二年，灵帝诏令州郡举荐有道之士，谢弼与东海国人陈敦、玄菟郡人公孙度参加对策，被任命为郎中。

当时，有一条青蛇出现在前殿，大风吹倒树木，灵帝诏令朝中公卿以下官员，就此异象陈述朝政得失。谢弼密封上疏言事：

臣听说，和气对应有德之君，妖邪生于失政之朝。上天以灾异告诫，帝王应该据此深思，朝政是否有缺失，治国是否有亏欠，奸臣是否受到惩治。蛇者，为阴气所生；鳞者，为甲兵之应。《洪范五行传》讲：“君王衰弱，会有蛇龙妖祥出现。”最近，荧惑星停留在亢宿，不肯离去，这表明朝中有近臣谋乱，就在陛下身边。陛下身边的侍臣，无论是谁，都应将他们驱离，以消除灾祥。臣听说：“惟虺惟蛇，女子之祥。”皇太后在宫闱定策，策立陛下即位，《尚书》讲：“父子兄弟，罪不相及。”窦氏伏罪被杀，怎么能牵连到太后？太后被幽禁在后宫，其愁怨感动上天，太后一旦患上重病，陛下将有何面目面对天下？在往昔，周襄王不能敬事母亲，戎狄趁乱侵犯王室。和帝不肯断绝窦太后的恩情，在前朝传为美谈。《礼经》说为他人后嗣者，即为他人的儿子。如今，陛下以桓帝为父，岂能不以太后为母？《援神契》讲：“天子行孝，四夷和平。”现在，边境军情紧张，四方兵革蜂起，陛下不能敬奉孝道，何以解救危急！愿陛下仰慕舜帝，有蒸蒸孝顺之心，深思《诗经·凯风》之意，抚慰太后。
臣听说：朝廷封赏爵位，一定要封赏功臣、勋臣。无论是开国君主，还是继位君主，都不能任用小人。如今，功臣在外征战，没有得到封赏，陛下的阿母、私宠，却享有爵位，上天刮大风、下冰雹恐怕就是这个原因。还有，原太傅陈蕃，辅佐陛下，勤于王事，夙兴夜寐，却遭到邪人诬陷，无辜被杀。这些邪佞滥施淫威，震动天下，忠臣的门生、故吏，也遭到禁锢、流放。陈蕃已经成冤魂，百身难赎！应该释放陈蕃的家属，让他们返回家乡，解除禁锢之网。宰相、三公，是国家重器，为国运所系。如今，朝廷有四公，唯有司空刘宠，克己复礼，始终谨守善行，其余皆尸位素餐，饱食俸禄。如此下去，国家将会鼎足折断，遭遇倾覆之祸。陛下可通过这次灾异，将他们一并罢黜。还要征召原司空王畅、长乐宫少府李膺参与政事，灾异或可消除，国祚或可延续。臣乃山薮愚顽，不识国体。策书讲“无有所隐”，臣才敢略尽愚忠，忘记忌讳。臣等待陛下惩治。

灵帝身边的近侍，对谢弼的谏言异常忌恨，谢弼被贬出京师，出任广陵郡府丞。谢弼随后辞官，回到家乡。

中常侍曹节的侄子曹绍，担任东郡太守，对谢弼尤为忌恨，遂以某项罪名，收捕谢弼，严刑拷打，谢弼死在狱中，世人痛悼谢弼被冤杀。献帝初平二年，司隶校尉赵谦为谢弼申诉，说谢弼忠心为国，坚守节操，奏请献帝为忠臣申冤。献帝逮捕曹绍，诛杀曹绍。

赞辞如下：邓不明辟，梁不损陵。慊慊栾、杜，讽辞以兴。黄寇方炽，子奇有识。武谋允臧，刘瑜亦协志。谢弼忤宦情，李云犯时忌。成仁丧己，同方殊事。